Зрители переносятся в день, когда четверо друзей — Умница, Трусиха, Балбес и Хулиган — отправляются играть на чердак. Перемещаясь там в полумраке и постоянно натыкаясь на старые вещи, они по очереди рассказывают «страшные» истории. Друзья помогают рассказчику, добавляя в заданный сюжет подробности и детали, озвучивая упомянутых героев, обыгрывая тот или иной эпизод. И рассказ, который должен был навеять страх и ужас, уже превращается в игривую занимательную сказку, где добро побеждает зло, одиночество сменяется тёплой компанией, а в простых поступках прослеживается глубокий смысл.

В детской игре прослеживается попытка понять мотивы неочевидных поступков: например, зачем куда-то в небо карабкаться, если проще ползать по земле, или для чего утруждать себя тяжёлой кропотливой работой без перспективы выгоды. Здесь есть и глубокое уважение и неподдельное восхищение к тем, кто не идёт проторённым путём, а пробует новое. Также проскальзывает и горькое сожаление о том, что часто окружающие обесценивают труд, выполняемый от души.

Игра для детей становится не только тренировкой воображения и пробами себя в неожиданных ролях. Она преображает каждого из участников. Не так уж всего боится Трусиха (Светлана Богацкая) — она преодолевает свои страхи как на сеансе у психотерапевта. Не только умом, но и сердцем начинает чувствовать окружающий мир Умница (Мария Есипенко). Расширяет свой кругозор и легко увлекается новым и неизведанным Балбес (Вадим Дзюба). Чутким и рассудительным становится Хулиган (Антон Богдасаров). И совсем не хочется заканчивать эту игру, однако по домам пора.

Кирилл Водолазов, Антон Богдасаров, Павел Стонт, Вадим Дзюба, Светлана Богацкая, Ксения Попович, Мария Есипенко, Анна Старцева